Dans le square de la rue du Commerce, avec les touches de mon téléphone aphone. J'écris. J'écris, ici, comme pour calquer les impressions du dehors sur un matériau irréel, je prends l'odeur de muguet, la fragrance d'aubépine, le tissu déchiré de la lavande, je prends le sanglot d'encens qui coule à mes pieds et je l'imprime dans un flacon sans bord, dans un goulot froissé comme des lèvres juteuses de pardon. Dans les rues où le silence prend sa voix d'instituteur sévère, tout en noir 1905, je cherchais un parc, un banc, et juste assez de lumière pour envelopper les mots dans une chrysalide blanche, dans un suaire pâle. Dans le monogramme de fils tissés par l'angoisse, dans l'excessive douleur. J'adule mon angoisse, au point de peindre dans ma chambre avec le violet de mes paupières, avec le fard lourd que je pioche aux lèvres ivres d'une Elsa délabrée, des toiles immenses, incrustées de cette unique sensation casquée d'ombres. L'angoisse. Je la dépose comme une fleur mourante sur la tombe d'un vivant, je dépose des chrysanthèmes en germe sur la possibilité de la mort. Ce que j'adresse aux hommes, ce à quoi je converse, c'est la part à mourir; gargouille immobile de l'existence, cet ajout qui se tient dans la fragilité du regard tétanisé d'une larme au bord des yeux de verve. Je suis trop sensible, trop plein de caprices nerveux, sensoriels pour passer sans me froisser une émotion dans leurs courses de honte, trop lourd de pulsions pour ne pas m'enfoncer dans le marécage d'habitude. « Tout est gris, nous sommes heureux » Mon ventre, ô tombe ouverte qui but tant de larmes, dont les muscles cent fois salis de larmes sont venus refleurir les gorges des moineaux de ce chant innocent, éclatant d'aube nouvelle, de rosée vivifiée. Mon corps, pauvre fragilité, papier à musique à la mélodie unique du cri agoni, où s'entend résonner les rêves prophètes du diable Desnos. Ta destinée tu la pleures de ne la voir que trop nette dans tes songes de cristal.

Disparaître, disparaître, encore faut-il apparaître, et sur cette corbeille de fantômes, dans ce vase où les fleurs se noient, où les tiges s'amaigrissent des sons prodigués, on ne pense pas même. Disparaître. En marchant jusqu'à ce parc je me demandais "pourquoi ne pas me jeter sous une voiture, là tout de suite, et seulement entendre le bruit de déchirement d'un homme qui s'en va, l'écrasement impitoyable de la modernité, ce sabot métallique de la justice sur le corps innocent, décharné, bientôt décharné. Mourir qu'est ce donc ? Se mettre l'âme à vif". Je me disais. Que le crime. Est pour les autres. Le crime est de faire peser à d'innocentes et frêles épaules une disparition, de  faire un être étourdi de questions, d'enquêtes d'investigations. Non, définitivement aucun de mes condisciples ne mérite de porter mon cadavre. Parce qu'il est trop digne dans son éther immaculé ; parce qu'il est plein de secrets et d'une odeur de mystérieuse : la même sueur que des amoureux pendent à leurs cous vierges comme des religions, parce que surtout, je ne pouvais me laisser au débarras, au milieu de débris, de morts prochaines à accrocher du même clou usé. Je n'ai qu'une ambition disparaître comme décroit dans la nuit le pas de l'amant qui délaisse la belle, je ne veux pas demeurer, en pensées, en souvenirs ou en regrets. De moi, il faut garder une odeur, une voix, un peu de la musique insupportable du talon qui tourne à l'angle des carrefours Invalides. Que l'on évoque sans la mélancolie du vin, mes yeux lointains, mon cheveu fou, mon visage si étrange que l'on avait pas vu pareille horreur depuis la peinture expressionniste. Je ne pouvais pas m'être abandonné  d'un dernier sourire négligé, je ne pouvais pas donner l'illusion d'avoir enfermé toute ma mort dans une couverture de cuir reliée, dans le "Maître et Marguerite". Ma mort vaut quelque chose, mieux que la vie des insignifiances. Je ne pouvais pas mourir à cet instant, sous cette voiture où la nuit prisonnière des phares me suppliait pourtant de la rejoindre, parce que je n'avais pas été au contact frénétique de la bonne personne, parce que les soirées anodines, méritent des fins anodines, un sommeil, l'écriture dans un parc. Cette normalité aux voix enregistrées, sans émotion, sans stupeur. Avec ce qu'il faut de distance mutuelle. Cette mort injuste, cruelle, illogique n'aurait eu alors aucun sens. Si la même nuit m'avait été un délit, si cette nuit là, mes pensées s'étaient faites en désir vers je ne sais quelle amoureuse oubliée, vers une Wendy au front terrassé de mon imbécile cruauté adolescente, vers Marianne impatiente à l'attente multipliée. Peut-être me serai-je jeté sous les roues couardes du véhicule soûl, que je l'aurais empourpré de cette couleur d'amour comme font les femmes sans vertu. Je ne pouvais pas mourir, sans une émotion lourde, sans perdre dans le fracas du corps violenté, un enfant douloureux. Une soirée anodine, et sa fin quelconque, qui se perd dans le brouhaha des fins quelconques. Les soirées qui ne laissent pas de souvenir. Un siège rouge, une condisciple, une salle bleue, une marche, un square. Je veux mourir d'amour. Pour Margot, Héloïse, Marion, Hervelyne, pour l'Art, peut-être, sournois, perfide avec sa bouche blessée par les coups de savate du temps. Mais je ne peux pas abandonner ma dernière pensée en indifférence, je ne peux pas la jeter là, et punir par hasard l'individu qui se suspendait alors à ma présence. Qui qu'il fut par ailleurs, même justement un condisciple. Je dois mourir en formulant l'adieu du baiser au front d'un être chéri, je dois sceller ce précieux caprice dans l'écrin pâle d'une lèvre vidée de langage. Si je meurs, tout de même, il faut un sanglot. Celui de la belle que je me serai choisi.

S. m'est venue en pensées. S. qui me disait "tu me fais peur Jonathan, tu me fais peur, avec tes yeux où la mort se repose, j'ai peur de la voir jaillir, peur qu'elle vienne pour moi". Les mots embrigadés se défaisaient, insoumis, de la conscription dans ma bouche, se décomposaient, le temps, le temps, toujours le temps pressé qui les entrechoquait pareilles à des dents dans l'hiver. Je ne pouvais pas dire. C'est idiot, la mort n'est pas en dehors de soi. Ce n'est pas une armée, ce n'est pas un tueur que le temps soumet à ses caprices, qu'il soudoie avec les dépits qui chiffonnent toutes les identités mêlées, chargées. La mort c'est dans soi qu'elle prend corps, et si tu la vois dans mes yeux, c'est qu'elle y est plus libre, plus avancée, c'est que je la laisse mieux aller, je ne lui interdis rien de son pas léger et fredonnant, je lui dis "visite tout, prends ce que tu veux, ça ne compte pas, je suis ailleurs, je suis déjà plus loin que ça, tu fouilles des souvenirs, de vieilles chambres abandonnées, tu jettes tes sorts sur des photographies, des pantomimes, tu abîmes, tu uses ce qui est déjà flétri, ce qui s'est déjà passé. Tu peux. C'est à ton mauvais choix. Moi je suis déjà ailleurs, je suis dans des mondes plus profonds, où la lumière ne perce que comme un radium par degrés interposés, avec des filaments de chaleur, avec des pigments dérobées à la mer, avec la détresse des crépuscules, éplorés dans le jour". Non, je ne meurs pas. J'imite, seulement le mourir, quand je m'allonge dans ce square étonnant, tout étroit. J'écris, comme les choses viennent, sur ce téléphone pénible. J'écris comme les choses se font dans moi, comme elles s'assemblent et s'amusent à se rompre. Je suis disloqué, à la façon de ses idées mal-conçues, de ces horloges qu'un rien de maladresse met dans les lambeaux miséreux, aux décharges du désordre, dans les mécanismes annihilés.

D'être ainsi figé, de crier sans lumière, me laisse du froid entrer à travers ma geste d'écrire. Je suis exalté d'un feu blême. Maude si près et ses caresses courtoises, pleines de velours bourgeois...

Il y a dans ce jardin aux odeurs courbaturées, il y a dans ce jardin plein de feuilles coupantes, de sable volant, d'idées en gestations, des pensées multicolores aux seins roses, aux yeux de muse. J'ai vu un songe, alerte, aux mains de violoncelle à l'abdomen de colophane, au pas guindé, fuir à mon approche. Des pensées je n'en ai jamais vues des véritables, j'ai su des ombres d'elles dans les amphithéâtres, dans les livres, dans les discours, j'ai entendu à la télévision des voix qui semblaient venir de leurs corps invisibles. Mais je ne voyais pas. Ces pensées brunes comme les idées poisseuses des cinémas, grises de la poussière que la nuit pourrit dans les étoiles, luisantes à la façon d'énigmes que punaisent des doigts sauvages. Dans ce jardin, il y a des cauchemars, comme ceux-là que je fais la nuit. "Je ne dors pas non". Quand je dors, je sens que quelqu'un m'arrache, me prive. Que quelqu'un me brusque. Me tire des nostalgies qui définissent mon corps et mes senteurs pour m'en offrir d'autres, quand je m'endors, quand les images pleines de bruits saccadent dans mon esprit, s'agitent sous mes paupières brûlées de la soude des délires, et bien, et bien, des choses atroces m'arrivent. Des choses comme vous faites dans vos vies incestueuses, tous, des choses banales. Quand je rêve, je suis avocat, chien, commercial, je suis soumis, éduqué, j'ai les cheveux courts et le museau dressé. Je vous hais. C'est terrible. Je vous hais tous.

Je pense. A Maude. La chaleur de son oreiller plein de traces de dents, à son visage volé dans l'or antique. Je pensais à Pierre qui me présentait Loriane, qui lui affirmait "Jonathan, au contraire de Paul, est vraiment charismatique". Je pensais, à ma condisciple dont les tentatives gravaient dans la mémoire cette affirmation que je retiens comme une douceur, comme un cadeau qui me tient chaud dans ce square éteint : "Charismatique ne te va pas", et je l'entendais comme un couturier devant l'essayage pénible du gueux dans quelques habits que son échine voutée ne pouvait pas supporter, comme une insulte trop voyante dans la bouche des prieurés. Je me disais, en souriant, "je suis polysémique" je me disais, je suis les débris de la lumière claire qui passe dans un prisme de civilités, de sociabilités, d'habitudes, je me disais, je projette selon les tailles des choses diverses, ma personnalité est cubiste, mon identité diffractée". Je suis la perspective abîmé, je suis les écoles aux briques ridées. Je m'amusais beaucoup d'être si en retrait de moi, à l'Université, que mes traits saillants s'étaient figés en une colle honnête. Demain j'apprendrais à être ordinaire, comment fait-on, des passions molles qui ne vous usent pas les nerfs, d'où aucun poème ne vient danser sa coutume russe, comment fait-on des cinémas de gestes et de manières, des poses mortelles de paresse où l'on conclut par des rires gênés tout ce à quoi l'on est sourd. Je serai demain, tout ordinaire, je dirai bonjour, et je dirai merci, ce sera comme à table le Bénédicité, et je pensais à Pierre "Jonathan est charismatique" et ma condisciple "ce mot te va si mal", et j'avais un habit brodé de deux tisseurs rivaux pour faire mon "je" hétérogène, pour dédoubler ces deux prénoms si profonds que je n'ai vu le fond d'aucun. Je me penche au bord de l'abîme, et un reste de peur me suspend, me soutient, m'interdit d'y plonger l'oeil trop longtemps. Je suis instable, ma matière change, se bouleverse, ma couleur diffère, vieil habit chinois, portrait aux repentirs multiples.

Ce n'est pas que je cherche à mourir, mais seulement à me pencher au plus proche du précipice sans craindre jamais d'y pouvoir défaillir. Le vide j'y suis habitué, n'oubliez pas, deux jours par semaine je suis à l'Université.

Je suis la toute-puissance que tu cherches, qui se souvient de tout sans n'avoir jamais rien vécu. Je suis l'Histoire des drames, les fleurs sauvages couvrant la défaite d'un traineau doux.

Il y a dans tes os, du vert, de l'herbe coupé, et neuve. Mais ce qu'on voit, ce qu'on sait, c'est l'herbe sèche, morte, jaune, veillie, celle qui reste dans les ongles. Tu fais un trou dans ma joue gauche. Et tous les mots tournent. Ils tournent. Je veux que tu les vois tourner. Je veux que tu les rattrapes. Je veux que tu tendes la main. Que tu tendes les muscles vers moi. Allez. Je veux que tu tendes tes lèvres, ta peau, ta langue, ta poitrine peureuse vers moi. Aide-moi. Rattrape-les. Ils tournent. Tous. Ils tournent et se fondent comme la neige ensanglantée de ta buée. Comme le feu des rues qui se mélange à ta démarche. Quand je te vois passer. Devant eux. Que je ne supporte pas. Tu m'appartiens. Tu m'appartiendras. Quand tes jambes bougent, provocantes, et que les vitrines cassent. Quand tes cheveux tombent et font éternuer la terre. Viens les rattraper. Quand tes muscles se lèvent vers les ciels anciens. Et qu'ils sont, eux, rampants dans la vie. Trop de vie simulée en eux. Fausse. Trop de vie parjurée, imitée, de la vie synthétique, de la vie qui sent l'ambition, l'orgueil, qui a les bras croisés sur des espoirs en nylon, qui ont des ciels de tissus. Qui parlent. Regardent l'étoile, c'est la grève au plafond. Je veux dans le soir, agrafer les papillons d'étoile. Clouer des sangs de Christ. Saigne. Les étoiles sont des stigmates. Viens les rattraper. Viens nous rattraper. Ils tournent, les mots, ils tournent. Comme ma tête. Comme ton corps. Dans les rues que j'imagine. Que je ne connais pas encore. Et qui m'obsèdent. Mais deviens. Deviens je t'en prie. Le vrai corps qui me rattrapera. Ma joue se fend et tout les mots entre. Tiphaine Interdit. Ton prénom que je ne sais pas prononcer. Ton prénom comme une balle de fusil qui danse avec les oiseaux sans ailes. Les oiseaux aux dents plus longues que tes bras qui se balançent le long de tes hanches de sable, qui s'évapore. Je te vois passer. Dans ces rues. Partout. Rattrape-les mots. Je suffoque. Je perds haleine et liqueur. J'ai l'abricot au poivre qui se penche. Je suis étranger, regarde-moi. Je simule. Rattrape-les mots. Allez. Je simule. Dans un coin. Je ne sais plus respirer. Les rues se font l'amour. L'une en dessous, l'autre en dessus. Plus rien. Je ne veux pas les voir. Peau contre peau. Pavés contre pavés. Les rues s'accouplent quand tu danses en silence, la tête baissée, les mains sans fin, qui traînent le long de ton ombre. Je ne supporte pas. Et toujours ces mots, ces mots qui me remplissent la joue gauche. Certains chutent sur le bord de ma langue. Je suis l'incendie que tu n'oses pas approcher. Et tes yeux se fendent sur ton nez, quand je te giflerai, plus tard. Tes cheveux entre les pavés comme des restes. Tu es belle quand ton pendentif serre ta gorge de vierge. Regarde comme moi aussi, je suis absent. La seine vide coule entre mes yeux. Et quand je tends les lèvres pour t'embrasser, des mots s'envolent et comme des chauves-souris vont piquer les crânes voisins. Ne les écoute-pas. Ne les écoute-plus. Je suis la toute-puissance que tu cherches. Rattrape-les mots. Tu auras besoin de moi. Je glisse sur ton nez, comme un enfant qui lance son lasso. Ne me laisse pas plein de cette odeur. Ils m'envahissent. Les mots. Certains se cognent maintenant contre mes dents blanches comme ta peau du dos, où le sang ne circule plus quand je laisse ma main glisser le long de l'échine. Je suis l'aventure qui t'attend. Retiens-les. Mon palais suffoque. Quitte tes berges pleines de normes. Abandonne ta tranquillité. Viens dans les soubresauts. Viens me voir danser dans la nuit, gémir le corps dans le soir. Gémir avec des mots. Les mots me font hurler comme une enfant a la voix cassée. Et mes amygdales couchent dans tes draps. Baignés de phrases absentes. Regarde comme je simule. Regarde comme les mots prennent toute ma gorge. Comme j'ai le visage fissuré de mots. Des mots partout. De toi. De moi. D'eux parfois. Rattrape-les. Je suis la toute-puissance que tu cherches. Tends vers moi ta main de lierre sans feuilles. J'ai les bas qui font brûler ma peau, qui taillent dans le sang. Je ne sais plus courir. Je suis la beauté paralysée. Et je te vois passer, dans cette rue, dans ces rues, dans ma gorge, comme une amante qui ne se rend pas compte. Et je reste là, à avaler ta langue. Devant les yeux indifférent. Et mon visage d'inscription. Les yeux ouverts comme des sexes inconnus. Et les mots qui coulent, le long des joues troués. Ne me rattrape-pas. Je veux fondre sur le pavé, comme les soumissions molles de nos débris étroits.

Je suis la toute-puissance que tu cherches, qui se souvient de tout sans n'avoir jamais rien vécu. Je suis l'Histoire des drames, les fleurs sauvages couvrant la défaite d'un traineau doux.

Le matin. Mes nerfs traversent une douleur. J'entends. Des basses qui résonnent dans la salle de classe. Je demande « Tu as entendu l'orchestre sonore ? » On me répond « non, de quoi tu parles ». Je ne retiens pas les mots étouffés, congestionnés. Je sens. La crise. Qui monte. Au milieu des élèves. Je sens le débris de folie qui va scintiller. Qui s'incruste. Viens tâcher mes cernes, petit vin miraculeux. Vieux noyer éclot tes fruits dans ma bouche. J'entends. Un son. Qui n'existe pas. Je dis « hallucination auditive ». Il faut que je lise. Il faut que je lise. « Mon corps et moi ». Mon corps étranger, pour me cacher. Dissimuler. Bonjour, je suis pieux, j'ai mis à ma folie un cantique. L'hallucination auditive. Qui prophétise, qui dit « tu vas tomber ». Je lis. Crevel. La solitude. Je fais disparaître les contours de la salle, du rétroprojecteur, des images, des étudiants. Je me retranche. Je ne parle plus, j'ai le regard qui lutte contre les images graves, contre les nerfs cruels. Je résiste. Je résiste à la crue. L'inondation. La peur des bêtes miséricordieuses qui vous dévorent la moitié de l'intelligence. Je me dis. Rappelle toi. Souviens-toi. Je dis. 1999 « L'enfant est doué. Jonathan, 146 de Quotient Intellectuel ». Depuis. Il faut un futur, un futur qui ne prend pas de place, qui se range. Qui s'oriente. Un futur. Sur des étagères pleines de poussière. Je dois. Résister, à cette folie qui grice. Je fais des calculs, je lis « Mon corps et moi », j'essaie de me souvenir. Le médecin dit « surdoué », je dis, je ne veux pas, je dis « pourquoi je ne peux pas dormir la nuit, pourquoi des images m'attendent comme à un rendez-vous que je n'ai pas commandé ? ». Je pense. Aux amours, aux passés. Je pense aux soirs. Je suis dans la chute. A Loriane, à l'alcool. Les portes de secours, l'étroitesse d'un goulot, le sexe féminin. Je pense.

Je pense, à toi amoureuse sans lendemain. Que je délaisse dans des draps à l'odeur de mots en relief, un matin. Toi, amante sans visage, que je délaisse dans cette chambre froide avenue des Infidèles. Toi, à qui il me reste un peu de cheveux sous les ongles. Toi, amante retenu par des fils de mixture de rimes. Toi, que je caresse avant de frapper, dans le fond d'un lit sans lumières. Toi, que je n'ose pas approcher quand tu t'endors parce que tu as le silence de ces petites filles. Ces silences qui à toute vitesse suent dans la nuit. Toi, qui a mes yeux dans la bouche. Le bruit de la mâche amoureuse. Le bruit de ton palais qui presse mes pupilles pour en retenir le jus. Toi qui éclabousse mon visage douloureux. Toi qui partage l'incompréhensible avec ta bouche qui enroule la mienne. Toi, qui a sursauté quand j'ai claqué la porte comme on referme le sexe. Tu as le cou rival. Et j'ai pendu notre aventure. Comme une ombre qui s'envole. J'ai laissé les matins. Je laisserai les matins. Tous les matins. Au creux ta chute.

La nuit silencieuse comme une voix de fillette qui lit l'avenue prosternée dans mes reins. Rue Mouffetard, j'embrasse la bouche de Loriane. Couloir rouge. Je regagne Suresnes.

Tes bretelles de soutien-gorge jouent aux funambules sur tes épaules. J'imagine que tout est minuscule. Les fenêtres ouvertes. La table de chevet. Le lit. Les miettes. Je suis le silence intimidant. Celui qu'on déteste et qu'on redemande.

Je te laisserai faire. Minuscule. Ton corps sur le mien. Les draps deviennent une ombre qui suent nos cadavres. Tu es le fond de l'air qui fouette le silence. Tu es le fond de l'air qui dépose la poudre d'or sur les morts. J'ai une petite fille qui gît sur ma poitrine comme une pierre tombale. Toi, ton geste qui fait fuir les chats haletants et fatigués. Toi, l'amante glacée qui se givre dans le ventre. J'ai des poches sous les yeux. Tu es la fatigue. Tu es la lutte. J'ai un duvet de poudre glacée sur les cuisses. Tu as éternué ta violence. Je te laisserai faire. Je suis l'observation anodine. Le manque qui déstabilise. Je me mets dans ta peau. En silence. Avec violence. Effacé. Je ne suis pas concerné par moi-même.  Je te décrirai. En silence. Le silence de l'éclat. Que nous attendions.

J'ai la langue d'hier.

Je veux la marque de tes genoux sur mes lèvres. Je veux voir gonfler ma langue sous les coups. Je veux que tes épaules cognent sur ma poitrine alcoolisée. Je veux te voir te baisser pour ramasser mon corps en miettes. Une femme se voile les yeux avec des mains trouées. Je veux sentir tes doigts nerveux tirer sur mes racines. Les rues s'encombrent des corps bruts qui tombent les uns sur les autres. Et des passantes à la robe légère marche au dessus des cadavres, en tressant leurs cheveux à l'odeur de peaux brûlées. Je veux sentir ta langue se débattre sous mes mollets. Une cloche gigantesque se soulève du ciel. Je veux te sentir suer de l'or fin dans ma bouche. Je suis l'écarté. Tout en moi s'écarte. Tout en moi secoue. Je suis le corps du silence. Je veux l'empreinte de ton auréole humide sur mon nez. Je fouine dans les coins, à la recherche de l'odeur des pierres tombales. Je suis collé contre mes jambes pendant qu'une femme monte sur mon dos pour planter le drapeau des capitales salies. Je suis un mâle mi-clos en déplacement. Et mon mouvement est féminin. Je frotte mes gencives contre tes dents et j'enfonce mes doigts dans une ampoule. Je suis le corps qui cherche les lumières. Je suis mon anonyme. Une silhouette mordue jusqu'au sang par mon ombre. Je dissèque mon visage. Avale mon menton. Je manque de moi. Je suis sombre comme un matin sans pluie. Je voudrais tes mains qui prennent mon cou et le gorge de sauce timide. Des cadavres glissent sur la neige. Je suis ce que je veux de moi. Je suis des yeux, ma colère asexuée en brandissant les poings vers le ciel pour crever les abscès des bouches masculines. Je veux ta bouche qui dérape sur le goudron quand je te frôle. Je veux des bouches dans mon corps. Pincées. Des bouches qui s'essoufflent dans mes yeux. Des bouches aux vitrines. Des bouches dans l'assiette. Des bouches qui dansent sur des rasoirs. Je suis ton gardien, ta prison.

[ Je dépose mon foie sur l'oreiller. Une femme écarte mes côtes. Une mer me noie. Je n'ai pas la folie. J'ai son idée. Je dessine l'empreinte de mes doigts sur les murs. Et des milliers de langues lèchent le papier peint veilli. ]

L'entre-ouverture est acide. Sous mes doigts, les corps se décomposent. Dans les rues, on annonce que j'ai perdu ma virginité. Un train s'élance vers le ciel. Une pluie d'étoiles me tombe dessus. Je lève les bras pour protéger mon visage. Le poussière vole autour de moi. Je me débats et le sang couleur d'argent se mêle aux miettes d'astres. Mon cou se fend. Les étoiles sont des pierres. Les hurlements de la rue deviennent des chants de guerre. J'aimerai ne jamais revenir. Demain. Tout commence tard. Je suis dans mon salon. Je me rappelle, la chanson de mon corps qui s'abîme, de mon corps qui disparaît. Quand je te demande « est-ce que j'existe » et que tu m'embrasses sur le ventre pour me dire « je ne sais pas, mais tu désires »

Je pense parfois à une mère qui brûlerait les cheveux de son mari en pleine nuit, et irait les mélanger au lait dans la tasse des enfants au petit matin orphelin.

Ma langue tombe en liqueur dans ta bouche. Je ris. Je ris. Je ris. J'attrape une crampe aux amygdales. Ta bouche est tombée dans ma main. Je ris. Tout ça est si banal.

[ Les mots se déhanchent sur mes cuisses. Ils n'atteignent jamais le sommet. L'arbre sans tronc dépose ses branches baignées de solitude dans ma gorge. Je dois supporter. La cadence est érotique. Mais le fond ressemble au début. A la première lettre. A la première feuille. J'ai en moi tout le talent du monde. Mais mes doigts n'écrivent pas assez vite. Le chef-d'oeuvre m'échappe. ]

J'ai l'haleine nue des milliers de fleurs malades. J'ai le cancer des images. Je suis bourré de mots à quatre pattes. L'imagination sucrée de perles de virginité. Le vice des femmes contre celui des hommes. Parce que tous se ressemblent. Tous ici rêvent de là bas . Là bas où je suis déjà. Et quand je tends les lèvres, une insomnie vient me frapper par derrière, me rappelant à l'ordre.

Je suis au théâtre et c'est mon propre personnage qu'on joue. C'est une scène comique sur des planches courbes. Je suis un désespéré heureux.

Tu étais le reflet sur mes dents d'alcools. Usée par des tentatives perdues. Et je t'ai portée dans mon ambition comme désir. On dit dans les rues, que tu fauchais ta tristesse dans ton lit. On dit que tu aurais du faire attention à moi. On dit que tu m'aimais. Et moi, je connais un goût qui me donnait envie de vomir. De ta langue de fourrure dans mon cou qui crevait de froid. Je suis le nom d'aimer. On dit dans les couloirs, qu'en fait j'aimais toutes les filles. Avec les beaux yeux lointains de la dame qui vole au dessus de vos arbres. Que j'étais celui qui d'un coup de pied, renverse les feuilles dans la cour. J'aime cette fille. Celle qui approche le soleil entre les branches, brûlante, du bout des doigts. Viens, viens. Avec ses ongles, elle casse les rayons et vous fait croire à l'autonome. L'amante me fait du pied sous les bureaux de la bibliothèque de Picpus. On dit que je t'ai froissée. Maude disait que j'avais peur des morts et elle répète aux étoiles "je ne comprends pas, je ne comprends pas, pourquoi il a fait ça". Et moi en dessous du dos, les poumons qui battent leur dernière cadence qui déborde de silence. La mort ouvre sa bouche sous mes semelles. On dit que tu te cognais la tête contre les murs. Et moi, je te tirais les cheveux en cachette. Quand tu te retournes, je te paie. Je paie d'un amour qui m'écoeure. Je te donne. Mes épaules de nouveau-né. Ecoute, écoute, mon sang d'espoir qui bat jusque dans tes veines quand tu poses les mains sur mon ventre écroulé. Et si je baise la tête, ne les écoute pas dire, que les branches se rapprochent, que la nuit viendra nous déshabiller, que le matin sera là, ponctuel, exigeant la chambre rangée, neutre d'odeur. Reste à me regarder. Je me dessine devant toi, sans cris. Je deviens la peinture invisible, entends entends, les coups de pinceaux qui me dessine un visage de morte. Dis adieu aux minutes. Chante chante chante, quand je passe à côté de toi sans te regarder. Chante et dis-leur que j'ai la bouche close. Un néon de tristesse illumine mon nombril étouffé de goudron. Je suis la raciste de moi-même. Bouche-toi les oreilles quand je crie mon mépris dans le creux de ton épaule. On dit dans les salles, que parfois tu tremblais devant moi et Maude qui répète brillante de larmes "je ne comprends pas". J'ai des mots d'ignorés, des tâches de rousseur quand on me lit. Partout. Déborde. Vide. Je n'en peux plus. Plie-moi dans un livre, et enveloppe-moi de poitrine nue qui me consolerait d'un amour qui noue le supplice. On dit dans les couloirs du métro qu'il ne fallait pas m'aimer. Je danse. Je danse, et je fonds sur vous comme on passe au feu rouge. Regarde-moi bien avant que je te pousse sur ces routes, et que je conduise ces machines obscènes qui viendront te laver le crâne de tourments. Je roulerai sur toi. Regarde-moi dans la bouche. Il y a encore ton goût qui envahi. Dans la capitale, les violons s'agenouillent et chantent pour la mer. La mer, qui appelée, vient recouvrir la place publique. Regarde-moi bien quand j'irai tendre la main pour la petite noyée qui descend du hasard et qui finit par dire Bonjour juste avant de mourir. Regarde-moi bien la sauver. Regarde-moi passer ma main sous son cou et la secouer pour la faire respirer. Regarde-moi dans ce geste là. Regarde, regarde. Ecoute bien ce qui se passe. Les mains des femmes dans les mains des femmes dans les mains des femmes qui viennent déposer l'instant dans les mains des petites filles. Tout ça envahit. Regarde-bien. Tu es en dehors. Je t'aurais laissée mourir. Regarde-moi bien dans ce charme là. Je te montre les mouvements, et je la prends par la taille. Dans un dernier souffle. L'eau qui l'étouffe dans les narines, dans la gorge. L'eau qui l'empêche de respirer. L'eau salée de la mer urbaine. Dans un dernier souffle, elle dit Bonjour puis meurt. Admire l'ordre des choses. Croise-la dans mes yeux. La noyée. Heureuse d'être sauvée. La noyée, enchantée, je vais mourir. Ton coeur bat dans ta tête qui n'y peut plus rien déja. La mort tourne tourne et t'invite à danser, habillée d'une robe noir se prenant pour l'éternité. Regarde-moi te sourire dans ce moment là. Ce moment d'angoisse. Et ta langue qui retourne à l'intérieur comme un petit animal peureux. Tango suant. Ecoute bien mon sourire glisser comme une mousse de pétales quand je sens que tu t'étouffes. Etouffer. Désordre. On dit dans ton coeur, que je recouvre tout. On dit que je montais avec toi mais que je te détestais. Ecoute ecoute le bruit du prix de mon corps qui te remonte dans la gorge quand tu te retournes. Retourne-toi, je te paie. Mon corps. On dit dans les escaliers que tu étais ma prostituée. On me bouscule, et je te suis, un panier sur la tête. Sens, sens mon parfum qui se prépare à t'achever. Sens, sens, mes syllabes parfumées qui déracine la tour Eiffel pour te l'enfoncer dans le dos. Imagine-moi tendre mes doigts vers tes pieds qui montent ces escaliers pour te faire tomber, pour te perdre dans le berceau du désir. Et imagine ensuite, ma pitié s'étendre sur la papier-peint vieilli. On dit dans les chambres voisines que je ne m'allongeais jamais dans le lit. Que lorsqu'on passait après nous, les draps n'étaient pas froissés. Que les tiroirs n'ont pas été ouverts. Que les robinets n'ont pas coulés. Que les murs n'ont pas eu a supporter les bruits. Que les rideaux n'ont pas été tirés. Que la joie n'a pas transpiré. Que la porte n'a pas été fermée à clé. Que les miroirs n'ont pas été regardés. On dit que les pas n'ont pas circulé sur le plancher. On dit que ça ressemble à une chambre abandonnée. Regarde-moi quand je range tes mains en sang dans les tiroirs discrètement. Je suis la secrète inquiétude, et mon horreur est généreuse. Comprends comprends ton nom que je ne veux pas retenir. Comprends la gifle qui supprime. Comme la douceur après l'orage, la solitude après le cadavre. On dit que j'avais des yeux de monomanie après le drame. Qui dégoulinaient sur ta poitrine agile. Tu es la vitrine dans ma bouche dégoutée d'avoir tiré sur ta peau d'amour mort. On dit que j'ai changé de disque. Et que pour danser, je me suis jetée de la fenêtre. On dit que j'ai ouvert les cuisses pour plonger dans l'eau de la mer urbaine. On dit que je n'ai pas fait attention, et que j'ai atterri sur une petite fille. Qui assommée, s'est noyée. On dit qu'un homme me regarde. Qu'il lui manque des mains, et qu'il pleurait de la boue. L'amour choisit la victime sans demander le prénom. On dit qu'il ressemblait à un mort. D'un geste de la main, j'ai appelé la vague. On dit qu'a ce moment j'ai crié "regarde-moi mon amour, j'ai promis de t'aimer". On dit qu'on a retrouvé nos corps dans la fontaine du centre ville, le sourire aux lèvres. Et qu'avant de mourir, j'ai dit "Bonjour" au cadavre adoré que je venais de tuer.

Il est des corps qui me volent l'envie, comme certains me volent l'écriture.

"Est-ce que tu peux venir sur Lille, il faut que je te vois ?". Emilie. Tout à coup me revient comme une cliente. Cliente de mon corps. Secret. Secrète. Je ne sais pas. Je ne sais pas. Oui. Comme un souvenir Emilie. Je suis là. Sur Lille. Et nous pourrons nous voir. Nous croiser. Nous aimer. De haut. En bas. Nous aimer secrètement amour. Parce que les mots. Tu sais, tu comprends toi, les mots Emilie. "Tu te travestis dans l'écriture". Oui, tu me l'as dit ça aussi. Je te dépasse maintenant. Depuis le temps. Ma tête est plus lourde que la tienne. Mon circuit intime est plus tranchant. Je pourrais presque te dire "je ne t'aime pas". Presque. Je trébuche devant les fenêtres de tes yeux. Je les ai toujours trouvés trop grands. Tes yeux bleus. Emilie, ma belle Emilie. Mais pourtant, comme des excès, comme des ignorances, comme des yeux de femmes embuées. Les femmes ont mal, souvent. Emilie. Tes yeux pour compléter l'envie des femmes qu'ils ne comprennent pas. Tes yeux pour donner forme. Tes yeux qui jouissent et m'essoufflent. Ah, tu n'aimerais pas, que je fasse, Littérature Littérature. "Si je n'avais plus d'hormones, je n'écrirai plus". J'écris avec la rage, le désir, avec ta hampe clitoridienne, ta nymphe, ton utérus, avec mon foie, tes muscles vaginaux, avec mes boyaux, ma chair. Je n'écris pas avec mon esprit Emilie. Je ne sais pas écrire pour dire je t'aime. Alors oui, je vais te retrouver. Comme une hystérie après l'effort. Vous. Vous. Vous. Obsédés textuels. J'ai la chair gâtée quand je te vois. Tu es comme le flux, le sec mouillé, on ne t'oublie pas, mais on te perd. Comme j'aime te perdre. Parfois, je pense à ta mort. Que tu m'as volée. Tu coupes, le bonheur, les portiques, les terrasses. Quand tu voyais, Anne B. Quand tu riais. Quand tu me faisais signe "ah voilà le connard". Je t'aurais tuée Emilie. Je t'aurais tuée à cause de cette ironie . Ton sourire qui ramène le vent dans les poumons, qui gonfle, ton sourire, qui s'empare du corps. "Tu violes". Ne ris pas. Les fruits séchés rebondissent. L'odeur de ta chambre. L'odeur de ton corps, qui se froisse, quand tu t'assieds à côté de moi. Malade. Ton corps est malade, il me guérit. Tu es le sommet. Ton odeur est prétentieuse. Elle peut tout exiger. De moi. D'eux. Regarde, la langue charnue. C'est la mienne. Qui te gifle les cheveux. Ma langue aux tâches de rousseur. "Est-ce que tu peux venir me voir sur Lille ?". Oui, je pourrais même t'aimer. Quand tu me dis « Tu es beau Jonathan, beau autrement, tu es beau de douleur, beau de carnage, tu as la beauté de ceux qui survivent ».

[ Il y'a des choses que je n'ose pas écrire. Ces choses se cachent derrière ce que j'ai déjà écrit. Ces prénoms que je fais avec des initiales. Mais je sais, que les yeux sont trop petits pour voir ]

[ Chaque fois que j'entre dans mon ombre, c'est l'odeur du velours sucré. Je n'ose jamais y passertpit entier, dès le premier instant. J'ai toujours peur, des idées abandonnées, mortes. Mais je suis bien élevé, aux morts même je dis bonjour. ]

La mer sent fort. Son bassin est large. Je la capture d'ici. Du Nord. Du vent violent. Des coeurs généreux. Mon humeur se tourne dans la mer. Depuis la naissance. J'ai mille ans de rires. Je la sens me tourner dans le blanc des yeux. Avec un effroi qui m'échappe. Oui, je sens la mer. D'ici. De la ville. Elle vogue en moi, partout, dans tout le corps. La mer qui s'éclabousse, contre les rochers, des autres corps. La chaleur du sel. Il faut tuer Jésus. Pour la glande des raisons intimes. J'échappe aux surveillances. Tout ma vie, je me veux tempête.

Tandis que le père déclamait Eluard. L'enfant fouillait la terre, pour la faire jouir

J'ai vu des amours finir mal. J'ai entendu des oiseaux chanter sans comprendre leurs timbres de prophètes, j'ai avalé des flocons délicats, j'ai vu des gens s'absenter, je les ai sentis me manquer. Est ce que ça dure toujours l'absence ? La douleur m'est égale.Je passerai les saisons. Maude a dit que j'étais vierge.Elle n'a peut-être pas tort.Je pourrais repousser, me défendre, pétrir.Je pourrais cogner avec mes genoux.Subir les yeux et les statues, subir ma structure, ou encore séparer mes mains.Mais mon innocence me fait peur.

La fête des idiots..Dans la rue, il y'avait un homme qui dessinait au fusain des portraits, pour quelques euros.Les filles buvaient comme des hommes.Je m'éloignais des corps vulgaire.S me dit "je ne te déçois pas hein ? Je ne me le pardonnerai jamais".Puis S vomit.C'est l'alcool qui monte à la tête.Moi, en rentrant, je dis toujours "je n'ai pas bu".Je ne bois pas, je ne fume pas.Je joue le rôle de l'adulte.Parfois, on me le reproche "tu es un garçon déséquilibré".Je manque de m'évanouir à chaque fois.Equilibre.La beauté des corps puis le dégoût."Vous êtes un garçon malade".Le dégoût. Puis l'éclat de rire.Alors, je suis passé à côté de cet homme qui dessinait.Il a léché du regard mes yeux d'adulte.Il a caressé du regard, l'ondulation de mes cheveux à cause de l'humidité de l'air.Son haleine chaude.Il était seul.C'est un chien sauvage, une biche blessée.J'aurais pu m'asseoir en face, sur le tabouret.Le regarder me dessiner.Immobile.J'aurais pu.Pour la grâvité avec laquelle il m'a regardé en passant comme pour me dire « je sais tes pensées, je sais tes yeux ». J'improvise.Je baisse le regard.Je ne veux pas."Monsieur, je peux ?".Non, je n'ai pas d'argent, et puis vous savez, je n'aime pas assez la forme de mon visage pour ça.Vous savez, je suis porté par les sens, et mes lignes sont infinies, irréfléchies.Menacées.Vous pourriez m'offrir une de vos pages blanches et vierges, je pourrais vous prouver qu'il y résidera mon visage : la transparence.

 M. dit que je suis un peu spécial. : "c'est à cause de l'écriture et de tes yeux noirs". Chaque fois que quelqu'un d'autre apprend que j'écris, je me maudis. Je le dis, je l'annonce, mais je ne veux pas qu'on le découvre. Je veux que ça paraisse un mensonge. Ne voyez pas mes folies, elles sont sincères.

Les lettres de Marine sont longues.Marine.Marine chez les Hednin.Marine et ses examens.Je connais tout.Ou presque.Marine écrit : "Je ne veux pas grandir, mais ça, tu le sais déja, je l'ai remarqué au Manoir, quand tu es sorti de table pour prendre Marion dans tes bras".Marine ne veut plus aimer les garçons qui ne l'aiment pas.Marine veut voler.Profiter de ses 20 ans.Marine veut couper ses cheveux avec des couteaux de cuisine."Apprends moi à devenir une femme". La déshonorer de ma tristesse. La nuit. Dans son appartement. La nuit. Sur le trottoir. Où j'ai écrit, tellement de lignes, que j'ai eu peur des passants, et des figures qui s'y assemblaient.

J'ai souvent le vertige.Comme ça.Pour rien.Parce que j'ai peur de tomber de moi même.

Quand je me mets à lire, j'entre en apprentissage. C'est autre chose que celui que je fais. Officiel. Trois jours par semaine. J'apprends le frisson.

J'ai déjà oublié le lycée.Les rires.Les mains, ces ventouses.Mon pére est partout.Partout, il m'a appris à aimer.Pas à apprécier. A dévorer.Cette envie.Je suis mon pére.Sous la forme d'une fragilité cruelle.Je protége.Mon père.Je souris.Je saute au cou.Je ne veux pas écrire pour me prouver.Je ne veux pas écrire pour être lu.Je ne veux pas d'une écriture mensonge.Je ne veux pas me vendre aux yeux.Je veux être ma propre écriture.Je veux l'essentiel.Je peux tout partager.Tout offrir.On peut me tuer.En aimant.Je veux offrir les mots.Sans laisser de trace.Sans laisser d'empreintes.Simplement les jeter.Aux visages.J'ai toujours rêvé de baigner mon corps de mots.Et d'éclabousser les passants.J'ai toujours rêvé d'être dans le mouvement du vent.J'aime beaucoup ma barbe, mes cheveux longs. J'ai l'impression d'être en retard. De n'avoir pas compris quelque chose comme un meurtre. Un rasoir. Vous savez. Un rasoir sur la différence..La ville la nuit.Les jardins.Les amours qui oublient.

Le sourire, de l'ancien amour qui vous dit :"je ne sais plus où j'en suis", est comme le coeur qui vous arrive dans les tempes : l'envie soudaine de l'aimer à nouveau pour lui redonner sa place.

Tzara a dit :"Nous ne voulons pas écrire, nous nous laissons écrire".

En errant près de Convention, hier après-midi, il y avait un garçon qui me suivait, le pas pressé. Il m'arrête dans les couloirs du métro..Me demande où se trouve la Rue de l'abbé.Je réponds que je ne sais pas, qu'il a inventé ce nom.Il dit que oui, c'était un prétexte. Je lui réponds que c'est dommage, que ça aurait pu être plus original.Il me demande si je'ai déjà tué, je réponds « presque ».Il me demande si j'ai deux minutes pour le suivre.J'aurais pu répondre que j'avais toute la vie pour suivre, ramper, siffler.Lui dire que mon enfance est une grande liberté.Lui avouer que mes 8 ans se cachent.Lui dire que je suis censuré.Lui apprendre que là bas, les poètes transmettent la chute, qu'ils m'apprennent à fuir, qu'ils ont des plumes dans le ventre, qui leur permettent de voler.Mais non, je me suis contenté de dire "Non, je n'ai pas le temps".J'aurais aimé qu'il me réponde que personne ne possédait le temps, que ça ne nous empêchait pas d'aimer, de donner, de s'offrir.Mais non, il s'est contenté d'un bavardage,timide..J'aurais aimé lui dire "ça doit être étrange de draguer, de te contenir, de paraître, qu'est ce que ça fait ? Tu te sens intimidé ? Pressé ? Pourquoi tu ne voudrais pas seulement m'accompagner en silence le temps de finir ce couloir ? Tu sais.Juste pour dire d'être là.D'être entré dans ma vie.Sans infraction.Le silence est une politesse.Une marque d'éducation.Pourquoi tu ne m'aurais pas porté mes idées ? Ca m'aurait enchanté, des tonnes d'idées.Pourquoi ne pas me donner de consignes.Pourquoi ne pas disparaître après m'avoir rendu le coquillage ? Qu'est ce que ça fait de draguer ? Est-ce que j'étais positif ? Est-ce que c'est mon parfum ? Mon allure maladroite ? Parce que je cours, je provoque ? Est-ce parce que je suis l'apprenti ? L'animal des mers chaudes ? Est-ce parce que je parle une langue de sel ? Mais non, je me suis contenté d'un "ah..." et d'un sourire timide.Il m'a demandé si j'aimais les garçons. J'ai répondu j'aime D. Je ne sais pas pourquoi.

Et je suis parti rejoindre Marine.

J'ai les cheveux mouillés de soleil, et le coeur embaumé par ma vie. Je pourrais vous dire aussi, qu'en quittant Maude j'avais la peau comme un jour intime et que la route de sa bouche à ma poitrine est bossue comme mes pieds usés. Trois kilomètres sept cent. De la rue Blomet à Issy.

Je mettais une écharpe autour de son bassin, et je serais très fort, je disais qu'il ne fallait pas attraper froid, surtout pas, non. Ne pas attraper froid. Ne pas attraper les sales maladies. Je faisais un noeud, qui étouffait sa peau. Je plaquais mon corps contre elle ensuite. N'attrape pas froid. Et je mettais un préservatif sur nos gestes. Protège-toi. Je lui disais "Protège-toi". Et je l'embrassais. Surtout, se protéger. Ne pas attraper froid.

Si vous aviez vu, Monsieur.

 Les femmes qui lâchent leurs ombres dans l'égout en chantant que les visages sont dans la nuit, vous leur auriez demandé si elle avait un premier étage d'où je regarde la vie. Donnez moi des yeux bleus.

Si vous aviez vu Monsieur. Vu.

Le crime est heureux, quand j'écris. Je suis léger, léger, sans prénom, avec toutes les voix du monde.

Elle perd son haleine dans mon cou. Je suis avec la danse des angoisses. Contre elle J'ai les muscles qui tapent comme une hache. J'ai la peau fondu dans la salive. Mon sexe est une chanteuse rauque sans cigares. J'ai demandé qu'ils se taisent. Tous. Qu'ils me laissent faire quelques pas, vers le coeur sexuel qui piétine dans mon piano pudique. Je n'ai pas de dentelles, et je leur ai écrit une lettre, sur un papier peint tâché de sang, que je n'étais pas un mâme. Regardez-moi, je ne suis pas un garçon. Je suis une idée.

Je monte sur sa poitrine, comme sur une montagne en clou. Qui a mon visage ? Est-ce que quelqu'un à vu mon visage ? Et s'il est au bout des draps, frappe avec les pieds, frappe et pousse-le, que son bruit lorsqu'il tombera sur le parquet, nous fasse rire.

Qui a vu mon visage ?

Quand je m'en vais, je chatouille ton silence. Elle ne disait rien, quand je m'en allais. Elle disait ensuite "c'est comme un plateau libre tu sais, un plateau libre, une scène de théâtre sans comédien, un endroit creux pour l'inspiration, sans corps, sans brique, j'ai les yeux qui piquent".

Laissez-moi faire trois pas et être le premier enfant à dire que je ne suis pas un homme Je ne pourrais pas vous le prouvez. Il aurait fallu voir le vertige qui mord la pupille, qui gifle les dents. Comme les mots. là. Ceux-là, et d'autres là bas qui courent vers vous. Comme les mots et leurs démangeaison. Je suis démangé. Oui, je suis démangé. Je sors de la chambre, je la quitte, haletant, enceint de mes énigmes, je fais trois pas, je claque la porte comme je referme ma bouche,qui a laissé entrer un cortège public vers un champ brûlé.

"Jonathan est élégant, plein de tensions, de fragilités".

Une chouette morte au fond du jardin.

Je dis "J'ai l'impression d'être sous ma peau".

 Elle a dit : "Aujourd'hui dans le métro, aux vides-greniers. Le mots sont sales. Ils ont la texture du sang de ton adolescence, cette odeur intime de page voilée, la moiteur del'argent, et la douleur obsédée. Tu es torturé, dans toi j'entends tous les mécanismes moyennageux de la question."

j'ai continué : "Je n'arrive pas à comprendre la déviance, ceux qui disent homosexuels. le corps, c'est l'ambivalence, de partout. la liberté. Ne pas clore. ne rien clore. Les cuisses timides, le lait sur la peau froide. J'ai souvent peur de mes amoureuses, parce que j'ai connu une fille, sans cette douceur que l'on attribue aux filles, je l'ai connue avec la violence, la fulgurance de l'amour avant toute chose. Je me suis cogné et il fallait que l'un de nous meurt. Je suis toujours là. "

Mets ton manteau, défaista capuche, et si les yeux sont chauds, va brûler ta peluche.

Allez Jonathan

Allez Jonathan. Si tu traverses sans regarder, j'irais jeter ma tasse de thé. Je mettrais tes cendres, dans le Nil des draps. Allez Jonathan, tu verras. Tu diras au revoir au lit défait, et j'irai cracher sur les violons dans la rue, qui te faisaient tousser et qui sanglotent.

Tu me dis : fais moi des rimes et tu trépignes.

Je te dis "je veux de belles paroles", tu deviens folle.

Tu diras au revoir au lit défait.

Je te dis "une chanson qui fait de l'effet", ça te fait tousser.

Jonathan, Najib, faut pas faire attention,c'est un méchant petit garçon.

Tu m'as proposé que j'effile tes collants, j'ai dit "attends, attends".

J'ai pas de mélodies pour le moment.

Je te dis "allez on va composer", et je me mets à t'aimer.

Allez Maude, ton père est un musicien.

Attends attends, je retiens.

Tu dis "j'essaie j'essaie vraiment j'y arrive pas"

Je te dis "tremble pas comme ça, c'est que toi et moi".

Tu peux laisser mes lèvres dansaient sous la pluie,

aujourd'hui je t'ai dit "pas de folies, pas de folies",

t'as pas compris t'as ouvert le parapluie.

Tu pourras me montrer la blessure,

Je te dirais que j'ai le temps j'ai le temps,

avant avant, de t'aimer ta bouche au goût de carambar d'antan.

Yan me dit "encore un mannequin ? C'est lassant, à force".

J'ai honoré Marine de mon désespoir.

J'écris sur un carnet. Sur de la chair. Je me souvenais mal, la douleur d'un poignet piégé dans la forme de l'écrire. Je suis assis, au quelque chose rue Blomet. Je distingue mal les chiffres avec mes yeux soûls. Quand un passant, avec son haleine fatiguée d'alcool, me demande ce que je fais ici je réponds avec mes lèvres violettes, où les dents de Marine font des marques : « J'attends les mots ». Je rentrerai à pied. Je traverserai tout le quinzième. J'irai chez Maude, je sonnerai, je dirai qu'il et l'heure de s'oublier.

Il y a des corps qui ne prennent pas dans l'écriture. J'aimerais tellement parler de D. Je crois qu'il y a des passions qui prennent du temps à s'éteindre.

La nuit me complète, j'avais envie d'un ventre dur où me cogner le visage, j'ai envie du corps de Clément dans la mer d'Hardelot, dans la mer du Nord, j'ai envie de son corps, qui s'en va loin, et que je ne vois plus, j'ai envie de cette peur là, de cette noyade là, j'ai envie d'un visage de gardien. La nuit me complète. J'ai envie, de l'odeur du bonheur de D, quand elle courrait après son futur, qu'elle attrape déjà, dans ces rues nocturnes de Paris. J'ai envie de cette course là. Pour trébucher. J'ai envie de cet oubli là. De cette douceur secrète. J'ai envie des souvenirs. Je voudrais effacer, cet image du front de Violaine qui se cogne sur le trottoir, d'oublier cette chute du corps, d'oublier cet évanouissement en pleine nuit, d'oublier mon immobilité, et ce bruit, ce bruit d'os et de béton, de soleil indifférent. Je suis inaccessible à la réalité, et ça me tue, ça me tue, la vie n'entre pas dans moi. Des mots me viennent, comme la nuit me complète. Le corps est interdit, je le dis "le corps est privé, il est le sujet du cri, le sujet de l'étourdissement, il danse dans l'offense". J'ai envie de la nudité de Marine comme un crime. Pauline donne rendez-vous, elle sait que je ne viens jamais, trop de peur. Je suis l'enfant qui compte ses doigts dans un miroir cassé. Je suis la peau de glycine. Et j'essaie, vraiment, j'essaie de ne pas parler de D, quand Christine vient me voir. Quand elle dit "tu me salis, je veux mourir aussi pure que je suis née, tu me salis, si je t'aime ça ne regarde que moi, si je t'aime je ne veux pas te donner des prises sur moi pour que tu me fasses du mal ". J'essaie de dire que c'est extérieur. J'essaie de dire que je me protège. Je voudrais comprendre le sommeil, quand j'entends ses bruits dans la nuit, quand, obsédé, forcé, caressé, choqué, j'entends ses bruits, de clown mort, dans le cirque de mes obsessions. Quand dérapé, je me prends dans ses pieds. Le sommeil, que je ne comprends pas, que personne ne m'explique. Le sommeil a des veines calcifiées. Mais quand je croise le silence, il fait semblant. De ne pas me voir. De ne pas m'aimer. Le sommeil dit que je suis un enfant compliquée. Et quand il me voit là, poitrine nue, quand il me voit, rire et évoluer dans mon corps, il dit que j'ai un corps fatigué. Il dit que je devrais. Tuer. Il dit. Timide Pudique. Et inquiet. Mais Compliqué. Égoïste. Qui ne sait pas, qui ne comprend pas. La nuit dit des mots. Fraises des bois Mélodies des forêts Etendue de mots. Effondrée. Effondrée. J'imagine que le sommeil dise qu'il a du mal, que ça ne rentre pas. Chaque fois, ma main qui écrit, ça n'est pas romantique. C'est un bateau en papier. C'est un bateau sans ports. Sans marins. C'est un bateau qu'on regarde. Mon écriture vient de la violence des yeux, qui gonflent. La nuit me complète. J'écris dans un coeur amoureux. Et je ne sais plus. Penser à elle, ou lui. Je ne sais plus. J'ai toujours besoin d'un objet corporel, pour me tenir chaud. Toujours besoin d'aimer. Et je pose, mon pied, ma bouche, ma tête, sur vous. Laissez-vous faire. Je vais vous décorer de mots. La fatigue dit qu'il y a une chute dans l'écriture, comme une main qui ne reconnait plus. Là. De toute mes forces. Quand j'ai jeté mon verre d'eau à la figure de Sophie, et que j'ai crié "Ce n'est pas moi, qui ai écrit ça". Personne ne peut savoir. Là. Ce n'est pas moi. Le bateau ne coule pas, dans le bain minuscule du parfum du désir. Dans le bain, je pourrais toujours, mouiller le papier, il ne coulera pas. Quand j'avais 8 ans, un bateau en papier, et depuis, l'eau est trouble. Depuis, j'écris. je dis "Bourgeoise". J'entends Grieg, pour attendre le matin.

Au bord du trottoir, la patience des pêcheurs, sous l'arc de la nuit pour piéger les muses blêmes dans leurs robes d'anathèmes. Quand je passe sur les quais de Grenelle, j'ai toujours une hésitation,la voix de la vase de la Seine, qui me dit « viens voir, là, viens voir mes yeux bleus, souterrains, perdus, viens voir la rumeur de mon désir ». Je retiens mon corps. J'ai écrit un jour, le destinataire m'échappe : « J'aime me perdre. Être ici m'est insupportable, c'est irrémédiable, sans solution. Toujours être quelque part, comme un nécessaire espace approprié, pas dominé, approprié, partout maquillé, recouvert d'un papier peint gris pour s'essouffler de ce cri pâle « Enfin, le paysage ressemble à mon futur : froid et gris ». J'écrivais, je crois, «Être quelque part, c'est être en prison dans une certitude, c'est savoir l'odeur ignoble de l'habitude, sans les plumes colorées des aras, sans les parfums ras des mousses d'hier ».

Je distrais Marine avec des mensonges : « ton visage je le trace dans les draps, avec toutes ces monstrueuses félicités, avec Cyrielle et sa voix d'accent circonflexe, et ses mains de couteau. Je disais, moi je suis né déchiré. Personne ne peut savoir. Je me souviens si loin dans ma vie. Je me souviens si loin, que j'ai tout fait pour oublier. J'ai voulu blessé la mémoire. J'ai voulu l'abimer. Je ne sais pas. On me disait. Vous êtes intelligent. Il faut voir ce que l'on peut faire, comment ça se monnaye. Je me souviens. On m'a dit un chiffre : 146. 146 c'est mon intelligence. Je vous la vends. Ça vaut des cris, de la nuit, ça vaut des mots, de l'écriture, ça vaut un adjectif « malade » »

Quand je croise Anthony, il me dit "Je suis heureux quand je me souviens que tu ne crois en rien, quand Lucie arrive essoufflée dans ma chambre avec un de tes livres qu'elle me tend et sur lequel je mets du temps à reconnaître l'anagramme de ton nom, et que je lis ce que tu écris, que je lis ces choses horribles, belles et horribles, je suis heureux quand me souviens que tu ne crois en rien. Si tu croyais un peu, si tu étais fabriqué avec un peu d'espoir je devrais te dénoncer. Parce qu'autrement, si tu croyais en quelque chose, tu poserais de vrais bombes, qui feraient de vrais morts. Si tu croyais tu ne te contenterais pas de placarder des insultes sur les portes en bois des filles que tu as aimées, que tu as oubliées. Si tu avais des idéaux, si tu avais un peu d'espoir, j'aurais peur, peur de sentir ta haine devenir visible. ».

Parfois on s'étonne :

• Pourquoi se tuent-ils ?

• Parce que ça ne partait pas !

• La douleur ?

• Mais non. La vie. La nuit dans moi, dans eux. C'est bien trop long. En vingt ans j'ai fait tous les véritables voyages, j'ai fouillé des mers insoupçonnables, j'ai creusé des vertiges avec les ongles, j'ai posé ma langue sur des corps irréels, sur des corps qui s'arrachent du fantasme, sur des corps qu'on tire des marbres d'idées. En vingt ans, j'ai écrit tellement de pages vingt mille pages sans aucune plainte, vingt mille pages pour me tenir droit, je mérite de mourir, je mérite, j'ai fait assez de pages pour m'offrir un couffin ! J'ai vu l'écume vive recouvrir l'écume morte, et l'écume vive remplacer l'écume morte, prendre sa place dans la tombe du sable, dans les quartz luminaires, coupés en quart d'éclats, de platine, de plages. J'ai vu la crête des vagues s'essouffler, rompre, feindre, imiter le départ, le bruit des cavaliers attiques, j'ai entendu des orateurs sacrifier Hélène, Hélène et son vieux corps usé par trente ans à pleurer, trente ans depuis la première larme. C'était trop long, d'attendre, trop long, ce rendez-vous à la place de l'horloge, trop long ces gens qui ne comprennent pas ce que ça veut dire vivre, et s'il faut arriver au bout de la démonstration, il faut mourir. Il faut montrer avec des raisonnements plein de métal, de logique, avec des exemples aussi ce que c'était que vivre. Attendez, j'arrive au bout de l'argument, je finis de le dérouler. C'est un intestin plein de digestion. Je meurs, je meurs, je suis impassible comme une écluse, la vie ne me franchit pas. Je la garde pour tous les autres la vie, j'ai accumulé, accumulé, je suis l'entrepôt, le sédiment, le coffre. Je suis le fond de l'Univers. Où la douleur a pris son visage. Elle m'a offert ce cri, elle m'a offert cette gueule ignoble, remplie du charme inquiétant qui a fait succomber, les mots, qui a anéanti trop d'amoureuses.

Je suis dans l'interdit, dans l'issue. Je suis dans le secours de mon amour. Je porte mon amour, comme une femme porte son enfant. Ne me fais pas confiance. J'ai les épaules fragiles. L'enfant est lourd. Je suis dans l'interdit, de te dire, que je ne suis pas. Que je ne suis que le support. Des délices que tu m'offres. Je suis dans l'apparition. Ma peau est impatiente. Elle n'existe pas. Je suis l'issue. Le secours. D'un amour, le notre, et tu ne me connais pas. Je suis ton audace. Je crois que c'est ma plus belle définition de l'indécence. Je suis le corps qui dit non. Le corps de la plus insoumise des souffrances.

Chère lectrice,

Julie m'a dit "ton esprit excite".Et l'absence total de mon corps dans cette phrase me terrorise. J'ai rencontré Julie un samedi matin, en sortant des couloirs de Tara. Elle est étrange. Vôutée.Visage malsain. Fixe. Elle sent le bûtane. Elle tourne toujours le dos.Aux autres corps.Aux façades.Aux rues.Elle tourne le dos aux excès. Aux creux.Aux sexes qui s'écrasent.Sa gorge est un trajet.Un circuit intime.Chaque dent est une flèche. Elle pourrait nous mener vers.Ou vers.C'est un chantier de chair tiède. Des auréoles d'ongle dans les cheveux.Que vienne donc la nature cailleuse, tenter une esquisse de cette créature ! Le charme d'une pucelle au décolleté plastique.La mort n'existe pas pour elle.Le rythme lent de l'eau minérale qui ruisselle dans son bassin.Un sanctuaire de pétales de lotus coincés dans son entre-jambe.Quand je l'ai vue, je me suis écarté.Comme l'on s'écarte de la beauté grasse des peintures huileuses et débordante de parfums.Julie est seule.Toujours seule.Elle s'isole pour mieux rire, sans qu'on ne la dérange.Elle tire son corps de pirate abandonné dans les moindres recoins de ses murs.Elle gesticule.Elle gesticule.Elle gesticule.Elle tente d'entendre le claquement de son hilarité profonde contre les parois de sa prison intérieure.Qu'elle s'aperçoive enfin que le bruit de son corps ne se mélange pas avec les sons de la vie.Et qu'alors, un miroir se fâne, entre les deux yeux de Julie, qu'elle y aperçoive l'oeil de son ombre, l'ombre de son corps.Et qu'elle vive ainsi, persuadée de n'avoir qu'un oeil.Julie traversait le hall de gare Montparnasse, comme un corps échoué sur les rives de coton mouillé, sur les plages de sa solitude."Ton esprit excite".

J'aperçois D. en dehors de ma vie.J'aperçois D auprés des inconnus.Ses manières, ses sourires, ses gestes chaud et incertains.D. est une femme dans le corps d'une chute accidentée.

Quand le soleil me frôle.Ma peau sent le laboratoire de survie, les masques à oxygéne, l'aluminium du ciel.Ma peau se transforme.Crémeuse.Je dégouline en elle.

Dryade m'a demandé : D'où te vient l'inspiration ?

Ca vient des roulements du vent.J'ai appris à écouter.

Je crois que je le dois à mon père.J'ai appris à polir les angles, arrondir les formes.

Ca vient du miroir, de l'étranger.Des corps charnus. Du froid.De la poussiére des chemisiers.

Ca vient des chevaux fous et de la vitesse de l'amour.

Ca vient de la déviance et de Marguerite qui disait "tu as trop d'imagination".

Ca vient du renardeau écrasé, et du sel promis à la mer.

J'écris pour venir. J'écris pour survivre.

Je suis vertical, central et je démarre de la Seine.

J'écris pour gouter la grippe, la fièvre.

C'est un cyclone.

Je suis en perpétuel fuite, depuis la naissance, je ne sais pas après quoi je cours.

Ca durera une minute tes coups dans ma tête. La minute du majeur qui se lève, malgré lui pour toi et. On retrouvera mon âge dans l'eau, dans le feu, dans l'élément qui nous échappe. Nous pousse le ventre en fleurs mauves. Nous essoufflés, et je ne veux pas, dire ce que les autres ont déjà dit.« Vous ne pouvez ouvrir votre oeil que dans la nuit, quand l'angoisse descend à pieds », les escaliers de leur bêtise, là vous pouvez ouvrir les yeux. Pour voir les bêtes, étendues par terre, celles qui tentent en vain de s'envoler à quatre pattes, tête élancée vers le ciel, les lunettes se casseront, le verre par terre étendra mon sang superficiel. On a dit "intellectuel". On a dit. On dit toujours. L'on ne fait toujours que dire. L'on dit . Nos âges sont des muscles dont on ne comprend pas le fonctionnement. Et mes mots, sont des bruits étouffés par d'autres mots. Ne sont que des mots de mots d'autres mots. Il y a une rumeur qui grince, une rumeur qui dit « tu es passé à côté de ta vie » et s'affichent des silhouettes. Le portrait d'Elodie plein de larmes, et ses seins beaux comme des yeux bleus. Il y a Marianne, que j'échoue toujours à retrouver. Qui me dit « vendredi, à l'hôtel, à Cergy » et j'annule à la dernière minute. Je ne lui ai pas dit « il y a trop de Marguerite dans Marianne, pas assez de liberté, je ne peux pas ». Je veux le corps, la peau, la tienne qui ruisselle de monts. J'aimerais savoir dire, comme eux. Comme lui, là, avec son oeil de guerre. J'aimerais savoir dire. L'esthétisme de la panique. La bousculade. L'échauffement. La sueur qu'on perd dans les couloirs, le sang qu'on récupère dans leurs porcelaines. Comme lui. Savoir dire que je suis. Nos confidences nagent au dessus de leurs têtes. J'aimerais savoir dire, parce qu'en disant, on dépasse les murmures. Et je suis trop fragile pour la main qui se courbe sous vos horloges. Comme eux, ceux qui parlent trop, ceux qui disent l'exhibition, la vulgarité, la banalité, la perversité. Ceux qui parlent trop. J'aimerais ta présence. Parler aussi. J'aimerais parler. J'aime le trop de nos veines. Et la fibre de tes nerfs. De quoi parle t-on. J'aimerais avoir l'idée de la violence. J'aimerais ne pas être si éloigné de toi. "On parle de toi. Là bas. Derrière les portes, derrière les volets, derrière les langues. Dans la bouche, on parle de toi. On dit que. On dit qu'on te. On dit des mots. On parle de toi, bon sang. On fait des mouvements derrière toi." Derrière leurs ombres, leurs corps existent, et leurs corps parlent de toi. Ils disent. Mais écoute-les. Arrête toi. Tu perds tes jambes, à trop courir. Tu éclabousses de terre. On dit, tu ne sais plus ton âge, ton âge moite, ton âge dans la nature, tu le perds, comme Il perd son chapeau, comme son crâne saigne. On dit que tu supprimes ce qui te dérange. Et un homme, dit devant d'autres hommes "Vous avez la couleur du coupable". J'aimerais dire, l'épuisement. « Vos gueules ». Le jour, il te faudra fermer les yeux. Pour voir les bêtes qui sont en eux, accroupies sur leurs peurs, les coudes qui s'enfoncent dans le ventre, la tête dans les mains, qui s'émiettent comme du sable mou. La seule hâche qui atteindra les murs ce sera ma langue cognée à tes lèvres. Comment faut-il faire. Comment ? Je vais sortir. Je vais bientôt sortir. J'attends. J'attends toujours que les rues vident les passants, que l'artère des cités se tarissent. J'attends. Il y a Tara. Qui patiente. Il y a Tara. Qui fait sonner mon téléphone, et j'aimerais tant que ce soit toi. Que je surprenne ta voix ivre, hésitante. Qui ne dise rien. Mais qui m'appelle, que ça me fasse comprendre, que tu penses à moi. Je cherche tout ce qui peut nuire à ma solitude. Je cherche le microbe qui la fera s'étouffer. En attendant, que tu appelles, je dois voir Tara. Je dois me consoler dans ses bras. Alexis disait « Quand je vois les filles de Jonathan, je ne comprends pas ». Il ne comprend pas. Les traits, la figure, il ne comprend pas mon odeur, il ne comprend pas mon visage, il ne comprend pas ce que l'insomnie colore de l'âme. Que ce qui m'embarasse c'est le vide, qu'Elodie, que Loriane, que toutes les belles aiment l'étranger dans moi. Je suis l'exotisme de la douleur. Mais appelle moi. Je t'en supplie. Appelle moi, en secret. Quand Tara me peindra les yeux. Appelle moi. Quand de l'autre côté du périphérique, ta bouche sera mouillée des billes d'alcool où tu les trompes, où les autres trempent. S'il et plaît, viens faire dire à la solitude, qu'elle est n'a pas à me tordre comme un père soûl. S'il te plaît. Embrasse moi, avec des pensées. Je crois, que je te dérange. Je crois même que je te fais un peu peur. Parce que, tu n'avais jamais senti ce parfum avant, ce parfum qui dure. Qu'on ne tire d'aucun flacon. Qui vient directement de l'essence, de la mer, et qui prend feu dans la caresse. Tara m'attend. Je dois y aller. Appelle moi. Rends moi la liberté, le goût du jour qui lève comme trop de levain dans le four du soleil. Sors moi des corps trempés, des ventres numides, du jus qui grince avant qu'il soit trop tard.

 [ Je ne comprends pas le matériel des choses. Mes sens sont limités à l'instinct ]

Tu sais. D. ce que j'aime c'est me piéger moi-même. Je suis la situation qu'on ne dénoue pas, je suis le cheveu aigu et douloureux qui meurt comme le sable maure. Je suis. Absent. Je dis « je ne travaillerai pas » l'on me répond toujours la même chose « je veux gagner de l'argent pour voyager ». Ce ne sont pas des gens qui voyagent, qui me disent ça. Ce sont des gens qui se déplacent, ils arrachent leurs corps d'un espace pour le renvoyer dans un autre, voyager c'est abandonner, c'est laisser une part de soi, c'est faire de la place dans ses impressions pour accueillir un autre paysage. Tu sais. Ils disent tous ça. Je ne comprends pas. Je ne comprends pas. Je suis rationnel, tu sais pourquoi, parce que je sens les gens, ils sont deux choses des intelligences et des bassesses. Ils se touchent par ces deux bouts. Je ne peux pas être bas, vil, je ne peux pas, je ne peux pas me diminuer, me rétrécir, il fait si froid déjà à hauteur de mes défaites, que je ne peux pas courber plus, je ne peux pas, alors je converse par la raison, je suis un rouage muet qui entraîne d'autres rouages je touche. Comme ils disent « insupportable logique ». Je lis. A convention, je me mets par terre, et je lis, avec cet écriteau sous ma raison « pour la drogue, les putes et la littérature ». Le samedi, à quinze heures, je m'assieds pour réciter des poèmes au jour. Je veux faire peur. Je ne comprends pas pourquoi tu me lis. Je ne sais pas. Tu ne dis rien. Tu rigoles, j'espère que tu rigoles. J'aimerais que cette absence d'espoir, que ce silence qu'est le mien, que cet abus des gestes, cette précipitation dans mes angoisses, fasse rire. Parce que je rigole, quand je jette mes cuisses brûlantes sur les filles, sur le miroir, sur les amoureuses. Parce que je ris, moi, de mon désespoir heureux. Je pense à Dimitille. Elle s'est retrouvée en face de moi. Assise comme un regret. "C'est ton regard, ta colère, tu es mythologique, impénétrable" je voulais dire, et je me taisais. Je disparais. Tout mon corps est un coude plissé, l'angle des avenues, j'appelle ce geste le carrefour brisé. Je suis le mouvement singulier, amoureux. Moi, je me résume à cette conversation avec C, autour d'un débris. Je me résume à 4 heures de bavardage. Je me résume, triomphant, à un corps en décalage, insomniaque. Tu me prolonges. Ton bonheur, ton rire me prolonge. Mes gestes sont inquiets. Charlotte, murmure "un jour, ça t'arrivera aussi, la grande passion". Je cherche un visage très précis. Comme ces nuits qui pleurent. C'est l'une des dernières fois que je meurs en écrivant. Je n'ai presque plus de raison. Elle s'épuise. Comme le bonheur, l'argent, les bourses. La neige s'enterre sous la mer. Je m'en vais la puiser. J'ai le corps qui y glisse. Prenez-moi Docteur sur votre divan, comme avec une femme secouée. J'ai les jambes écartées entre les yeux. Mon cerveau est une cachette. Mon corps, une excuse à l'extravagance. Je suis l'élégance vulgaire, l'indélicat. J'ai des sabots de laine sur la langue, je m'irrite, m'assèche. Parcourez mon paysage, buvez en ma gorge, D. J'aime "D.". Vous nommez avec ce qui n'existe pas. Vous m'appartenez monstres. Mon homme, Monsieur. De mains en mains, je agrippe, m'attache. Moi, on ne me possède jamais. Je ne fais que passer. Il faut du talent. De dos en dos, je détache. Je ris en vous consolant. Prenez-moi Madame, comme avec votre fille, dans un berceau de coton. Dépoussiérez-moi la bouche, étranglez moi de terre, apprenez-moi la vie, ses contours, ses désirs. Prenez-moi Mélusine, comme vous donniez le sein. Apportez moi vers le corps dur, tremblant, vers vous, le fruit secret et usé. Je suis le village clos de vos désirs les plus blessé. Je comprends les femmes. Les femmes me craignent. Je suis asexué. Au grand Galop, D. devant moi, frotte les recoins de mon imagination. Il faut me nourrir. Les interrogations écrivent "et toi?". Si j'avais un petit traitre Un petit enfant. Garçon. Victor. Je l'appellerai Victor. Si j'avais assez de bonheur dans le sexe pour donner la vie. Comme j'aimerais me transformer en Victor parfois. Victor, l'effroyable poignée de verre qui briserait les visages des femmes enchantées. Enchanté, je m'appelle Victor. Je vais vous aimer pour mieux vous tuer. Je ne vous aimerais pas, parce que vous me plairez trop. Vous viendrez, pressée, vers moi. Je suis Victor, l'insensible. Je suis la guerre, la haine, la paix, l'amour. Je suis le personnage et le roman. Je suis la syntaxe et le style. Le clair obscur. Je suis la honte, l'arbre malade. Je suis l'auteur et le lecteur. L'esprit sain. Et je vous offre un thé Vermeille saveur miel sur la terrasse de votre bouche. Enchanté, je suis Victor. Vous et moi. Je suis vous. Alors, mon petit garçon, je l'appellerais Victor. Et si c'était une petite fille : Jade. Jade, la solitude des pierres précieuses. Jade, la distance. L'élégance de son pouvoir muet. La délicatesse d'un petite corps comme une griffe. Tu vois, D., je suis un peu, ces deux futurs enfants. Je m'appelle Jade et Victor. Je suis eux et moi. Je pourrais être vous. Entre temps, Amélie m'écrit "Je pense à toi, alors voilà, je pense à l'inaccessible, c'est humain". Alors je découpe, le milieu de mon corps, ma pudeur, la nappe, les cheveux de souvenirs de D. "Qu'est ce que tu fais ?". J'essaie d'être accessible, je m'ouvre. Comme une université qui cherche des frais d'inscription Comme la banque affamée. Je m'ouvre. Comme un bordel. Horaires précises pour jouer le jeu. Je regarde la marche pressée des promeneurs par la vitre, je les envie et ils me dégoutent. "Toi, tu as le temps" dit l'horloge. Personne ne sait. Que le temps jouit de moi. Je suis le corps le plus malléable du monde. De la salle. Le plus transparent. Je pourrais ne plus reconnaître mon adresse. Le matin, je suis déçu d'être en vie. D. est un amour excusable. Je voudrais partir, mais pour qui, pour quoi. Ici, on me désire, mais je ne veux pas, je ne peux pas. J'essaie d'expliquer à R.

"Des femmes passent, me griffent, on m'envoie des lettres, j'aime, je déchire, et je passe, repasse, dans leur imagination. Un artiste de l'amour. Mais je n'arrive pas, ensuite, les laisser me pénétrer. M'offrir leur corps. Je les nourris, dans les rêves. Devant le corps nu des femmes, je dois me forcer. Je bois. Pour dire la nausée, c'est l'alcool. Je ne supporte pas l'alcool, et je ne supporte pas le corps des filles. Je les voudrais près de moi, je les voudrais qui me parlent, qui me murmurent, je les voudrais qui me serrent. Qui m'embrassent. Mais je ne peux pas. Leur nudité m'effraie. Je vois des mains qui sont déjà venues, je vois des cris, des cris que je ne peux pas entendre. Quand Emilie jouissait, j'avais peur, j'avais peur. Je croyais voir les yeux de Marguerite.

Je voudrais l'Océan, qui balaie les doutes, les souvenirs. Je voudrais ne plus me souvenir de sa poitrine lourde.

Ellle m'écrivait « tu voles les coeurs »

Prenez-moi la main et engloutissez, comme des seins frais, des jus d'amour.

Je connais, le gôut de la passion.Le parfum de la passion.

Mais je fais mal pour aimer."

Si je te parlais tu te demanderais, si je suis une enfant ou un adulte.J'ai l'indifférence indisciplinée de l'enfance. La terre nouvelle des Amériques grandiose et languissante comme ces Indiens qui vomissent sur leurs feux. Je suis le feu sans brûlures. Parce que je manque de profondeur. Et toute la vie, je serais obligatoire. Une obligation aux mots, aux gestes, aux regards. Je suis irrégulier; irrégulé. L'impersonnelle fragilité de mon esprit curieux aux danses du corps dans les rues de la ville. Je tombe facilement. Amoureux. De peur. De fatigue. De dégôut. D'hystérie. De toi, putain. Mais je tombe surtout, facilement : sur moi. Et alors, je me gifle en écrivant.

[ Je sauve mon propre incendie en dévorant les livres ]

Je voudrais partir toujours. Voyager, mais quand je demande, on me parle de déplacements, on me parle de logique, on me parle d'habitudes, on transpose. Je voudrais remplir ma mémoire pleines de cases blanches, je voudrais recouvrir de sels la douleur qui s'obstine, qui s'accroche, qui plante ses ongles verts. Me construire des souvenirs. Je pense à E. Je la verrais peut-être là bas. Si je meurs. Je ne sais pas si je lui parlerais. Mais je la regarderais. Elle a écrit, avant de mourir, "j'ai enfin trouvé celle que j'attendais depuis longtemps". J'ai peur d'écrire la même chose, alors je ne le ferais pas. Oui, peut-être. Elle. Celle qui. Ou non. Peut-être pas. Je verrais E. Et j'aime déjà son sourire. Si elle ag ardé le même. Je commence à l'apprendre. Je veux lui rendre.

[ Crier à Wendy "je t'écrirai", c'est comme lui dire "je vais t'aimer, et oublier de préciser "à ma manière". ]

J'ai dis à H, avant de quitter la table "quand tu liras mon recueil, tu vas enfin pouvoir me rencontrer entièrement". Elle me regarde, me sourit. je quitte la table. Je croise les jambes. Je dégouline. c'est l'effet. Je n'aime pas les Aux revoirs, les fins. Alors, je me retourne. Les yeux dans le dos, je lui lance du regard "J'ai un pistolet dans la plume". Alors, il vaudrait peut-être mieux, que je ne lui écrive pas.

[ Dali vit et meurt en moi, et ça me fait presque mal ]

Pauline me dit qu'elle s'épuise à écrire. Je crois que l'écriture est un épuisement maladif. Une obsession adorable. Lore écrit aussi. Je suis entourée de personne qui écrivent. Lore me manque déjà. Ses mots, qui ne comprenaient pas, la vie et ses déceptions. Ma petite Lore. Mon petit bout d'inconnu. Et Marina, Et E, vos lettres dessinées. Je me reconnais en elles : cette même envie de fuir. C'est pour elles, pour eux, que je ne peux pas réussir, je n'ai pas le droit. De devenir public. Je dois rester privé. Priver mon nom des gens, garder, réserver. Je ne veux pas. Je ne veux pas être en dehors. Avec les autres. Je suis contre eux.

J'écris à Chloé

"La source des architectures compliquées se retrouve dans le pont altéré des souvenirs"